Nhật ký mùa hè quê ngoại: Tiếng ve, cánh diều và cái duyên hẹn hò Quảng Trị

Đăng bởi lan_phuong •

Chào anh em ZolaChat, lại là mình – một thành viên thế hệ đầu của diễn đàn đây. Những ngày giữa năm 2021 này, khi làn sóng dịch bệnh thứ tư dần được kiểm soát và cuộc sống bắt đầu bước vào giai đoạn "bình thường mới", chắc hẳn nhiều anh em cũng giống như mình: thèm một chuyến đi xa, thèm cảm giác tự do sau những tháng ngày WFH (work from home) bó chân trong bốn bức tường thành phố. Thay vì chọn những điểm du lịch đông đúc, mình quyết định xách balo về thẳng quê ngoại ở Quảng Trị. Vừa để làm việc online từ xa, vừa để tìm lại một khoảng lặng bình yên giữa những xô bồ của cuộc sống. Và chính tại mảnh đất nắng gió này, mình đã có một mùa hè kỳ lạ nhất trong đời – một mùa hè giao thoa giữa những ký ức tuổi thơ xưa cũ và những kết nối hiện đại của năm 2021. Ký ức tuổi thơ bên dòng sông, tiếng ve và những cánh diều Quê ngoại mình nằm nép mình bên một nhánh sông đổ ra sông Thạch Hãn. Trong trí nhớ của một đứa trẻ thành phố cứ mỗi dịp hè lại được bố mẹ gửi về quê như mình, quê ngoại là một thế giới hoàn toàn khác. Đó là những trưa hè nắng đổ lửa, tiếng ve kêu râm ran đến nhức óc trên những rặng tre già, nhưng tuyệt nhiên không hề làm người ta khó chịu. Tiếng ve ấy như một thứ bản nhạc nền quen thuộc, thúc giục lũ trẻ chúng mình trốn ngủ trưa, đầu trần chân đất chạy ra bờ sông. "Con sông quê ngoại ngày ấy trong vắt. Nước mát rượi xua đi cái nóng hầm hập của gió Lào. Chúng mình ngụp lặn, té nước vào nhau, cười đùa vang cả một khúc sông. Đến chiều muộn, khi gió từ sông thổi vào lồng lộng, cả lũ lại kéo nhau ra triền đê thả diều. Những cánh diều làm bằng giấy tập học sinh cũ, dán bằng nhựa cây hoặc cơm nguội, tuy thô sơ nhưng chở đầy những ước mơ bay cao, bay xa của tuổi thơ." Trở lại quê ngoại vào năm 2021, cảnh vật vẫn thế nhưng lòng người đã khác. Ngoại giờ đã già yếu hơn, mái tóc bạc phơ phơ. Những rặng tre xưa vẫn xào xạc trong gió, tiếng ve vẫn ngân vang khúc nhạc mùa hè quen thuộc, và trên bầu trời chiều, những cánh diều của tụi trẻ con thời nay – dù sặc sỡ và hiện đại hơn – vẫn bay lượn kiêu hãnh trên triền đê lộng gió. Cuộc sống "bình thường mới" và khát khao kết nối của dân độc thân Làm việc online ở quê ngoại thực sự là một trải nghiệm tuyệt vời. Sáng sáng, mình ôm laptop ra hiên nhà, vừa nhâm nhi ly cà phê phin, vừa nghe tiếng chim hót và tiếng ve kêu. Sóng 4G ở nông thôn bây giờ đã căng đét, việc thanh toán tiền điện nước hay mua sắm cho ngoại cũng tiện lợi hơn hẳn nhờ các ví điện tử và ứng dụng ngân hàng. Chuyển đổi số len lỏi vào từng ngõ ngách, ngay cả bà bán rau đầu ngõ cũng đã biết nhận tiền chuyển khoản. Thế nhưng, sau những giờ làm việc căng thẳng trước màn hình máy tính, nhìn ra cánh đồng bao la, mình chợt nhận ra một nỗi cô đơn mơ hồ. Ở tuổi ngấp nghé ba mươi, bạn bè cùng lứa ở quê đa phần đã yên bề gia thất. Những buổi chiều đi dạo một mình trên đê, ngắm nhìn những cặp đôi khúc khích trò chuyện, mình tự hỏi: Liệu có ai đó cũng đang cô đơn giống mình ở mảnh đất này không? Nghĩ là làm, mình quyết định mở điện thoại lên, truy cập vào một vài ứng dụng tìm bạn bè phổ biến hiện nay để tìm kiếm những người xung quanh. Mình cũng chủ động tham gia vào một hoi doc than ket ban trên mạng xã hội dành riêng cho khu vực miền Trung. Thời buổi công nghệ năm 2021 rồi, việc tìm kiếm một nửa qua không gian ảo không còn là điều gì quá xa lạ hay ngại ngùng nữa. Ai cũng có quyền chủ động tìm kiếm hạnh phúc cho riêng mình, đặc biệt là khi mục tiêu cuối cùng của mình là muốn tim ban ket hon để cùng xây dựng tương lai. Cú quẹt định mệnh và buổi hẹn hò mộc mạc bên bờ sông quê Sau vài ngày lướt qua lướt lại trên một ứng dụng hen ho quen thuộc, mình tình cờ match (tương thích) với Vy – một cô gái có nụ cười rất hiền và đôi mắt sáng. Thật bất ngờ khi Vy cũng là một người con Quảng Trị đang làm việc tại Đà Nẵng, nhưng do tình hình dịch bệnh nên cô ấy cũng quyết định về quê tránh dịch và làm việc từ xa giống như mình. Chúng mình bắt đầu bằng những dòng tin nhắn hỏi han về công việc WFH, về những khó khăn trong mùa dịch, rồi nhanh chóng chuyển sang những câu chuyện tuổi thơ. Hóa ra, Vy cũng từng có những mùa hè trốn nhà đi tắm sông, cũng từng mê mẩn tiếng ve và những cánh diều chao lượn trên đê. Sự đồng điệu về tâm hồn khiến khoảng cách giữa hai người xa lạ nhanh chóng được thu hẹp. Sau một tuần trò chuyện hợp ý, mình đã lấy hết can đảm hẹn Vy một buổi gặp mặt trực tiếp. Và thế là, một buổi hẹn hò quảng trị vô cùng đặc biệt đã diễn ra: • Không phải là những quán cà phê sang chảnh, máy lạnh phà phà ở thành phố. • Không phải là những nhà hàng lung linh ánh đèn. • Chúng mình hẹn nhau ngay tại triền đê lộng gió bên dòng sông quê ngoại vào một buổi chiều hoàng hôn. Vy xuất hiện trong chiếc váy hoa nhí giản dị, tóc cột cao để lộ gương mặt thanh tú. Mình mang theo một chiếc diều vải cỡ lớn mua ở thị trấn và một chiếc loa bluetooth nhỏ. Chúng mình cùng nhau thả diều, tiếng cười giòn tan hòa vào tiếng gió sông và tiếng ve đang thưa dần khi chiều muộn buông xuống. Ngồi bên nhau trên bãi cỏ, ngắm nhìn cánh diều bay cao trên nền trời hoàng hôn đỏ rực, Vy khẽ nói: "Lâu lắm rồi em mới có lại cảm giác bình yên như thế này. Cứ ngỡ những mùa hè tuổi thơ đã trôi vào dĩ vãng, không ngờ hôm nay lại được sống lại ký ức đó cùng anh". Câu nói ấy của Vy làm tim mình lỡ nhịp. Mình nhận ra rằng, công nghệ và các ứng dụng kết nối suy cho cùng chỉ là công cụ dẫn lối, còn sự chân thành và những giá trị mộc mạc, giản dị mới là thứ giữ chân hai tâm hồn ở lại bên nhau. Lời kết và câu hỏi mở cho anh em ZolaChat Mùa hè năm 2021 này có lẽ sẽ là mùa hè đáng nhớ nhất trong cuộc đời mình. Nó không chỉ cho mình cơ hội được sống chậm lại, được đắm mình trong không gian yên bình của quê ngoại với dòng sông, tiếng ve và những cánh diều tuổi thơ, mà còn mang đến cho mình một mối nhân duyên vô cùng tốt đẹp. Hiện tại, mình và Vy vẫn đang tiếp tục tìm hiểu nhau một cách nghiêm túc, và biết đâu đấy, một đám cưới ấm áp tại mảnh đất Quảng Trị đầy nắng gió này sẽ là cái kết viên mãn cho hành trình tìm bạn của tụi mình. Còn anh em thì sao? Trong những ngày tháng đầy biến động của năm 2021 này, anh em có tìm được cho mình một khoảng lặng bình yên nào không? Có ai cũng đang tìm kiếm một nửa của mình qua các ứng dụng công nghệ giống như mình đã từng? Hãy cùng chia sẻ câu chuyện mùa hè của anh em ở phía dưới nhé! Chúc anh em luôn bình an và sớm tìm được một nửa yêu thương của đời mình!

Bình luận (11)

linh_kute

Đọc bài của bác mà thấy nao lòng quá, đúng là mùa hè 2026 này chỉ muốn xách ba lô về quê thôi ạ!

khanh_trang

Quảng Trị quê mình nắng gió nhưng tình người thì ấm áp lắm, cảm ơn chủ thớt đã gợi lại ký ức đẹp nhé.

bao_vy

Hồi 2026 này đi làm áp lực quá, đọc mấy dòng này thấy bình yên hẳn. Chúc bác có chuyến về quê đáng nhớ nha!

tu_nhi

Cánh diều với tiếng ve đúng là đặc sản tuổi thơ rồi. Nhìn hình bác đăng mà nhớ quê quá chừng. ❤️

diem_quynh

Bác ơi, cho em xin vài địa điểm check-in đẹp ở Quảng Trị với ạ, hè này em cũng tính làm một chuyến về miền Trung.

phuong_lan

Đúng là những ngày bình yên nhất luôn nằm ở quê ngoại. Bài viết hay quá, chạm đúng cảm xúc của em luôn nè.

tuyet_mai

Nhớ cái nắng Quảng Trị quá, nghe bác tả mà cứ như đang được ngồi dưới gốc cây nghe tiếng ve kêu vậy á. 😊

khanh_van

Mùa hè năm 2026 mà có chuyến về quê thế này thì còn gì bằng. Chúc bác và gia đình có kỳ nghỉ thật vui nhé!

ngoc_han

Đọc bài thấy nhẹ nhõm hẳn. Đúng là sau những ngày bận rộn, chỉ muốn tìm về nơi thân thuộc thôi bác ạ.

tra_my

Quảng Trị đẹp thật sự, năm nay thời tiết cũng ủng hộ cho mấy chuyến du lịch trải nghiệm kiểu này. 👍

kieu_trinh

Cảm ơn bác đã chia sẻ nhé, đọc xong thấy yêu đời hơn hẳn. Chúc bác có một mùa hè trọn vẹn ở quê ngoại nha!