Chào anh em ZolaChat, lại là mình đây.
Mấy hôm nay Sài Gòn và Hà Nội đều đã hoàn toàn mở cửa trở lại sau những tháng ngày dịch dã căng thẳng. Nhịp sống bình thường mới năm 2022 kéo mọi người quay lại với guồng quay công việc kết hợp (hybrid working), vừa làm ở nhà vừa lên văn phòng. Sáng nay ngồi quán cà phê cóc quen thuộc, thanh toán ly bạc xỉu bằng cách quét mã QR, rồi điện thoại tinh tinh nhận được cái tin nhắn Zalo ZNS xác nhận tích điểm của quán. Chợt nhìn cái màn hình smartphone tràn viền, mình bỗng dưng thẫn thờ mất vài phút.
Mình nhớ về cái thời mười lăm, hai mươi năm trước. Cái thời mà chiếc điện thoại di động còn là một thứ tài sản xa xỉ, và việc liên lạc với nhau là cả một bầu trời nghệ thuật đầy tính toán, chứ không đơn giản là mở app người yêu lên rồi vuốt trái vuốt phải như bây giờ. Có anh em nào ở đây thuộc thế hệ 8x, đầu 9x còn nhớ cái thời "cò" điện thoại và canh cánh từng ký tự tin nhắn SMS không?
Ký ức thời "nháy máy" cứu đói và những cú "cò" điện thoại kinh điển
Nói về những năm 2022 - 2022, khi đó mạng di động ở Việt Nam bắt đầu bùng nổ với những cái tên như VinaPhone, MobiFone rồi Viettel. Nhưng cước phí thời đó đắt đỏ kinh khủng, tính bằng block 6 giây cộng 1 giây chứ không rẻ rúng như bây giờ. Tài khoản học sinh, sinh viên lúc nào cũng trong tình trạng "tài khoản chính 0 đồng, tài khoản khuyến mãi còn vài nghìn".
Thế là định nghĩa "nháy máy" (hay còn gọi là "cò" máy) ra đời.
• Nháy 1 hồi chuông rồi cúp: "Tao đến đầu ngõ rồi nhé, ra mở cửa đi."
• Nháy 2 hồi chuông: "Đã về đến nhà an toàn, yên tâm nhé."
• Nháy máy dồn dập: "Có chuyện gấp lắm, gọi lại cho tao ngay (vì tao hết tiền rồi)!"
Nghĩ lại vừa buồn cười vừa thương. Có những đêm nằm trong chăn, muốn nghe giọng crush mà tài khoản còn đúng 500 đồng. Thế là nháy máy một phát, hồi hộp chờ đối phương nháy lại. Cứ thế hai đứa "cò" qua "cò" lại như một thứ mật mã riêng của tuổi học trò. Ngày đó làm gì có khái niệm tìm app nhắn tin với gái để trò chuyện miễn phí cả ngày đêm như bây giờ. Mỗi cuộc gọi là một sự chắt chiu, mỗi giây trôi qua là một đồng tiền mồ hôi nước mắt của bố mẹ hoặc tiền ăn sáng nhịn ra.
Thời của những tin nhắn SMS 160 ký tự không dấu và nghệ thuật teencode
Chắc chắn anh em thế hệ 8x 9x không thể nào quên được giới hạn 160 ký tự của một tin nhắn SMS. Để tiết kiệm tối đa chi phí, chúng ta đã sáng tạo ra một hệ ngôn ngữ "teencode" đời đầu vô cùng phong phú mà phụ huynh đọc vào chỉ có nước khóc thét.
"G9 e iu, m2 gặp nhe!" (Good night em yêu, mai gặp nhé!)"
Viết chữ không dấu là bắt buộc để không bị tính gấp đôi dung lượng tin nhắn. Mà viết thì phải canh làm sao cho sát sạt 159 ký tự để không bị nhảy sang tin thứ hai (tốn thêm 200 - 350 đồng tùy mạng). Mỗi lần bấm phím trên con Nokia 1200 hay 1110i, bàn phím cao su kêu tạch tạch trong đêm tĩnh mịch, ngón tay cái đứa nào đứa nấy chai sần đi vì bấm phím nhắn tin dưới gầm bàn học.
Thời đó, cách kiếm ny của tụi mình cũng giản dị lắm. Không có các bộ lọc xịn sò, không có định vị GPS để quét xung quanh. Muốn quen ai đó là phải xin số điện thoại từ đứa bạn thân, hoặc liều mạng nhắn tin vào một số điện thoại ngẫu nhiên nào đó rồi giả vờ: "Alo, có phải số của Lan không ạ? Mình nhắn nhầm...". Thế mà cũng thành đôi thành cặp mới hay chứ!
Sự trỗi dậy của công nghệ năm 2022 và những khoảng trống vô hình
Bước sang năm 2022, mọi thứ đã thay đổi một cách chóng mặt. Chỉ cần một chiếc smartphone tầm trung vài triệu đồng, kết nối 4G vi vu là chúng ta đã có cả thế giới trong tay.
Nếu bạn đang độc thân và muốn tìm kiếm một nửa của mình? Chỉ cần lên kho ứng dụng, tải ngay một cái app người yêu. Bạn ở miền Tây và muốn tìm một người đồng điệu để cùng đi ăn bánh xèo, uống nước dừa? Chỉ cần gõ từ khóa tìm kiếm các hội nhóm hẹn hò bến tre trên mạng xã hội là ra cả nghìn kết quả. Hay nếu bạn đang công tác ở miền Trung và muốn tìm một người trò chuyện đêm khuya, chỉ cần mở app hẹn hò đà nẵng là có thể kết nối ngay với những người bạn địa phương chỉ trong vài giây.
Chúng ta có quá nhiều sự lựa chọn, quá nhiều app nhắn tin với gái từ miễn phí đến trả phí. Việc liên lạc chưa bao giờ dễ dàng đến thế. Nhưng có bao giờ anh em cảm thấy, chính sự dễ dàng đó lại làm giảm đi giá trị của sự chờ đợi?
Ngày xưa, nhận được một tin nhắn SMS phản hồi sau 30 phút chờ đợi, tim muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Đọc đi đọc lại từng chữ, rồi nâng niu lưu vào hộp thư đến (chỉ lưu được tối đa 100 tin là đầy bộ nhớ, phải đắn đo xóa bớt những tin cũ).
Còn bây giờ, tin nhắn đến dồn dập, người ta có thể "seen" không trả lời, hoặc trả lời bằng một cái icon vô cảm. Những cuộc trò chuyện trên các ứng dụng hẹn hò đôi khi trôi đi rất nhanh, hôm nay nói chuyện rôm rả, ngày mai đã có thể hủy kết hợp (unmatch) và biến mất khỏi cuộc đời nhau như chưa từng tồn tại.
Lời kết cho những ngày hoài niệm
Công nghệ năm 2022 mang lại cho chúng ta sự tiện lợi tuyệt vời. Mình không phủ nhận nhờ có các ứng dụng hiện đại mà việc tìm kiếm bạn bè, mở rộng mối quan hệ trở nên thuận tiện hơn rất nhiều. Nhưng thỉnh thoảng, được hoài niệm về một thời nghèo khó mà lãng mạn, thời của những chiếc điện thoại "cùi bắp" và những tin nhắn SMS đong đầy tình cảm, lại thấy lòng mình ấm áp lạ thường.
Còn anh em thì sao? Anh em có còn giữ chiếc điện thoại đầu tiên của mình không? Mối tình thời nhắn tin SMS của anh em ngày ấy giờ ra sao rồi? Có ai cưới được người ta nhờ những tin nhắn 100 đồng ngày xưa không, hay giờ vẫn đang lướt ứng dụng để tìm cách kiếm ny?
Hãy cùng chia sẻ câu chuyện của mọi người ở phần bình luận bên dưới nhé! Chúc anh em một tuần làm việc hiệu quả và nhiều niềm vui!