Góc Hẻm Ẩm Thực 2023: Vị Ấm Món Xưa Giữa Cơn Bão Số Và Những Cuộc Hẹn Đời Thực

Đăng bởi huong_giang •

Lời chào đầu từ góc bếp nhỏ Chào cả nhà ZolaChat! Chiều nay tan ca sớm sau một ngày dài dán mắt vào màn hình xử lý đống prompt cho ChatGPT và chạy đua deadline hybrid work, mình quyết định tắt laptop, gấp chiếc điện thoại gập lại rồi dạo một vòng quanh mấy con ngõ nhỏ thân quen. Năm 2023 quả là một năm đầy biến động và vội vã. Giữa guồng quay của công nghệ, những buổi livestream TikTok Shop rộn ràng thâu đêm suốt sáng, đôi khi điều duy nhất giữ tâm mình ở lại mặt đất chính là mùi khói bếp củi nồng đượm và một tô bún riêu cua đồng nóng hổi nơi đầu hẻm. Người ta hay bảo ẩm thực không đơn thuần là để no bụng, mà là ký ức, là cái cớ để người ta ngồi xuống chuyện trò cùng nhau. Hôm nay, mình muốn cùng anh em nhâm nhi chút hương vị mộc mạc, chia sẻ vài câu chuyện thú vị quanh góc bàn ăn và cách mà món ngon đang kéo chúng ta lại gần nhau hơn giữa kỷ nguyên số. Món ăn đường phố và sức hút của những trải nghiệm thật Trong năm 2023 này, các trào lưu ăn uống trên mạng xã hội nổi lên như nấm sau mưa. Nào là gỏi gà măng cụt, trà mãng cầu cho đến bánh đồng xu phô mai... Cứ mở điện thoại lên là thấy người người xếp hàng, nhà nhà quay clip. Thế nhưng, sau tất cả những cơn sốt thị giác ấy, điều đọng lại sâu nhất trong lòng mình vẫn là những quán nhỏ nép mình trong ngõ sâu, nơi bà cụ bán bánh đa cua Hải Phòng hay chú người Hoa xào đĩa hủ tiếu mì thơm lừng mùi chảo gang qua ba mươi năm không đổi vị. Có lần ngồi ở quán bún ốc vỉa hè quen thuộc, mình tình cờ bắt gặp hai bạn trẻ ngồi cạnh. Một bạn đang lướt app kết bạn 4 phương để tìm những người bạn cùng sở thích ăn uống tại địa phương. Bạn ấy bảo: "Em quẹt trúng nhiều người lắm anh ạ, nói chuyện trên mạng thì vui, nhưng em thích rủ đi ăn quán cóc thế này hơn. Cứ nhìn cách một người tận hưởng miếng ớt cay, húp thìa nước dùng đậm đà là biết họ chân thật đến nhường nào." Nghe bạn chia sẻ, mình chợt mỉm cười nhớ về những năm tháng xưa cũ. Cái thời mà chưa có mạng xã hội ngập tràn như bây giờ, ai muốn làm quen cũng chỉ biết trông cậy vào dịch vụ ket ban sms hay những mẩu tin nhắn ngắn ngủi trên báo Mực Tím, Hoa Học Trò. Hồi đó, chỉ cần một tin nhắn vu vơ hẹn nhau ở quán chè đầu phố, gặp mặt nhau còn run rẩy, vụng về mà sao chân thành đến lạ. Văn hóa mâm cơm gia đình: Liều thuốc chữa lành sau giờ làm remote Từ đợt công việc chuyển dịch sang mô hình làm việc từ xa kết hợp lên văn phòng (hybrid work), mình dành nhiều thời gian hơn trong căn bếp nhỏ của mình. Ban đầu chỉ là nấu vài món nhanh gọn, nhưng càng làm, mình càng thấy việc nấu nướng là một hình thức thiền định cực kỳ hiệu quả. • Nấu ăn giúp các giác quan được đánh thức: Tiếng mỡ reo tí tách, mùi tỏi phi vàng ươm, màu xanh non của mớ rau muống vừa nhặt ngoài chợ sớm. • Nấu ăn giúp bạn rời xa màn hình: Não bộ được nghỉ ngơi hoàn toàn khỏi các thông báo Slack, tin nhắn công việc hay các thuật toán AI bủa vây. • Nấu ăn tạo không gian kết nối: Mời một người bạn ghé chơi nhà, cùng nhau lặt rau, gọt củ hành và chia sẻ những khó khăn của năm 2023 nhiều biến động. Mình có một công thức nấu món Cá bống kho tộ kiểu miền Trung rất hay làm mỗi khi có bạn bè ghé thăm:
1. Sơ chế: Cá bống làm sạch, xóc qua chút muối và giấm để khử tanh, để ráo.
2. Ướp: 2 thìa nước mắm ngon, 1 thìa đường phèn, chút tiêu sọ đập dập, hành tăm băm nhuyễn và vài lát ớt chỉ thiên trong 30 phút.
3. Nấu: Thắng nước màu cánh gián bằng đường mía, cho cá vào đảo nhẹ tay cho săn lại.
4. Đun liu riu: Châm thêm nửa chén nước ấm, đậy nắp niêu đất, để lửa nhỏ tầm 25 - 30 phút cho đến khi nước sốt keo lại óng ánh.
Chỉ cần thêm đĩa rau luộc chấm kèm nước cá kho, bới một bát cơm trắng dẻo thơm là cả gian bếp ngập tràn hơi ấm. Không ít lần, bạn bè đến nhà ăn cơm đã tấm tắc khen rằng chẳng sơn hào hải vị nào bằng cảm giác quây quần bên mâm cơm mộc mạc như thế này. Khi ẩm thực trở thành cầu nối bốn phương Có một thực tế là nhu cầu tìm bạn bốn phương ở việt nam trong năm 2023 đang có sự chuyển dịch rất lớn. Sau giai đoạn giãn cách xã hội kéo dài và những áp lực kinh tế hậu đại dịch, con người ta khao khát những kết nối sâu sắc, thực tế ngoài đời hơn là những mối quan hệ hời hợt sau màn hình điện thoại. Nhiều anh em trong hội bạn của mình từng loay hoay với việc kết bạn bon phuong chỉ qua vài bức ảnh đại diện chỉnh sửa lộng lẫy, để rồi nhận ra chẳng có gì bền chặt bằng việc cùng nhau chia sẻ một niềm đam mê chung: ẩm thực. Một người bạn của mình kể lại câu chuyện rất dễ thương. Anh ấy từng thử đăng tin kết bạn 4 phương qua số điện thoại trên một diễn đàn chia sẻ về trải nghiệm ẩm thực vùng miền. Ban đầu chỉ là nhắn tin trao đổi về địa chỉ mua bánh tét Trà Cuôn ở Sài Gòn, hỏi thăm nơi bán chả mực Hạ Long chuẩn vị. Ấy thế mà từ những dòng tin nhắn bàn về gia vị, cách nêm nếm, họ đã hẹn nhau đi ăn bún chả, rồi trở thành tri kỷ, đồng hành cùng nhau vượt qua cả giai đoạn khó khăn khi công ty cắt giảm nhân sự vừa rồi. "Món ăn ngon giống như chiếc chìa khóa vạn năng, mở toang cánh cửa e ngại giữa hai người xa lạ. Khi cùng ngồi chung một chiếc bàn gỗ con con, nhấm nháp ly trà đá mát lạnh và đợi đĩa thức ăn bốc khói, mọi khoảng cách dường như biến mất." Đôi lời gửi gắm tới anh em ZolaChat Cuộc sống năm 2023 dẫu có hối hả với sự trỗi dậy của công nghệ mới, hãy luôn nhớ dành cho bản thân một khoảng lặng. Đừng để những bữa cơm vội vã chỉ là những hộp cơm giao tận cửa ăn vội bên bàn phím. Cuối tuần này, sao anh em không thử bước chân xuống phố, ghé vào một quán ăn bình dị mà mình chưa từng thử, hoặc tự tay đi chợ nấu một món ăn tuổi thơ mà mẹ từng nấu cho mình? Còn bạn thì sao? Món ăn nào mang lại cho bạn cảm giác bình yên nhất trong những ngày này? Quán ruột nào ở nơi bạn sống mà bạn sẵn sàng dắt một người bạn mới quen tới thưởng thức ngay lần đầu gặp mặt? Hãy để lại bình luận bên dưới để tụi mình cùng nhau lập một bản đồ ẩm thực ấm lòng nhé!

Bình luận (12)

linh_kute

Đọc bài của bác mà thấy chill hẳn, đúng là giữa thời đại 2026 này chỉ cần một góc nhỏ tĩnh lặng là đủ rồi.

khanh_trang

Công nhận, cứ cắm mặt vào AI với công nghệ mãi cũng stress, thỉnh thoảng đi ăn món cũ thấy chữa lành cực kỳ luôn.

bao_vy

Góc hẻm này còn mở không chủ thớt ơi? Cuối tuần này em phải set kèo đi thử mới được, nhìn thèm quá đi mất! 😊

tu_nhi

Chuẩn bác ơi, cuộc sống số thì nhanh nhưng tình người vẫn cần những khoảnh khắc chậm rãi như thế này. ❤️

diem_quynh

Đọc xong thấy thèm bát bún riêu vỉa hè quá, hôm nào chắc phải rủ hội bạn đi làm chuyến food tour thôi.

phuong_lan

Hồi 2023 bác viết hay thế, đến tận 2026 đọc lại vẫn thấy thấm. Cảm ơn bạn đã chia sẻ nhé!

tuyet_mai

Đúng gu em luôn, mấy quán cũ trong ngõ bao giờ cũng có hương vị đặc biệt khó quên. 👍

khanh_van

Cảm giác gấp cái điện thoại lại rồi đi dạo nó sướng gì đâu á, đúng kiểu rời xa mạng ảo để sống thật.

ngoc_han

Địa chỉ quán ở đâu thế ạ? Nhìn hình hấp dẫn quá, em lưu lại để cuối tuần này đi trải nghiệm ngay nè.

tra_my

Mê nhất mấy quán vỉa hè kiểu này, vừa ngon vừa gần gũi, ngồi tám chuyện với bạn bè là hết ý luôn. hihi

kieu_trinh

Năm 2026 rồi mà vẫn giữ được cái nết ăn uống vỉa hè thế này thì còn gì bằng, trân trọng những giá trị xưa cũ ghê.

lan_phuong

Bài viết chữa lành quá bác ơi, xem xong thấy yêu thêm mấy con ngõ nhỏ ở Sài Gòn mình ghê.