1. Những dòng lệnh không thể lấp đầy khoảng trống
Chiều tháng Mười năm 2023, Hà Nội đón một cơn mưa rào bất chợt làm dịu đi cái oi nồng sau những ngày dài làm việc căng thẳng. Tôi ngồi bên góc bàn quen thuộc của một quán cà phê trên phố Phan Chu Trinh, trước mặt là chiếc laptop vẫn còn dở dang vài dòng báo cáo từ xa. Màn hình chia đôi: một bên là tài liệu công việc theo chế độ làm việc kết hợp (hybrid working), một bên là khung chat với ChatGPT – công cụ đang làm mưa làm gió khắp các hội nhóm công nghệ năm nay, giúp tôi soạn nốt vài ý tưởng nội dung trước hạn chót.
Bên cạnh ly cà phê sữa đá tan gần hết là chiếc điện thoại màn hình gập mới tậu, chốc chốc lại rung lên vì thông báo đơn hàng TikTok Shop vừa giao tới chân tòa nhà. Mọi thứ trong cuộc sống năm 2023 dường như đều được lập trình để diễn ra nhanh hơn, tiện hơn và chuẩn xác đến từng mili-giây. Thế nhưng, giữa vô vàn tiện ích hiện đại ấy, có một thứ dường như ngày càng chậm lại và khó khăn hơn: cảm giác kết nối thực sự giữa người với người.
Tôi nhìn vào màn hình điện thoại, nơi tập hợp hàng loạt các app nói chuyện mà tôi đã tải về suốt mấy tháng qua. Sau những năm tháng đại dịch khiến khoảng cách xã hội bị kéo dãn, việc trở lại với nhịp sống bình thường mới hóa ra lại để lại một sự hụt hẫng vô hình. Tôi từng lướt mỏi tay trên đủ loại app kết bạn, thử mở tính năng của các ứng dụng tìm bạn quanh đây mỗi khi tan ca ngồi thẫn thờ ở trạm xe buýt, thậm chí còn tải cả app kiếm người yêu với hy vọng tìm được một người cùng chia sẻ những bữa tối muộn. Nhưng đáp lại hầu như chỉ là những câu chào mẫu rập khuôn, vài ba tin nhắn xã giao rồi chìm vào im lặng vĩnh viễn.
"Công nghệ có thể tạo ra hàng ngàn câu mở đầu hoàn hảo bằng trí tuệ nhân tạo, nhưng không thuật toán nào có thể tạo ra được sự chân thành xuất phát từ một trái tim biết lắng nghe."
2. Dòng tin nhắn lạc quẻ giữa một buổi chiều dông
Đúng lúc tôi định gập máy tính để ra về, một thông báo nhỏ xuất hiện từ chiếc ứng dụng tìm bạn quanh đây mà tôi vô tình bật định vị cách đó hai tiếng. Không phải một biểu tượng trái tim rực rỡ, cũng chẳng phải câu chào “Hi em/chào bạn” quen thuộc thường thấy trên các ứng dụng tìm bạn.
Tin nhắn đến từ tài khoản có tên “Mây”, ảnh đại diện là bức vẽ một nhành cây nhỏ bên cửa sổ:
"Cậu có ngửi thấy mùi đất ẩm trước cơn mưa chiều nay không? Mình ngồi vẽ cả buổi mà chỉ mải ngắm giọt nước đọng trên tán lá bàng."
Một câu hỏi kỳ lạ, hoàn toàn không giống với những công thức bắt chuyện thịnh hành trên mạng. Không khoe mẽ công việc, không dùng những câu đùa thả thính (pick-up lines) được trau chuốt từ AI. Giữa thời buổi ai nấy đều bận rộn tính toán xem làm sao để tối ưu từng phút giây, câu hỏi ấy như một nốt trầm bất ngờ vang lên giữa bản nhạc điện tử dồn dập.
Tôi dừng tay trên bàn phím, nhìn ra ngoài cửa kính quán cà phê. Nước mưa đang xối xả chảy thành dòng trên mặt đường, cuốn theo những chiếc lá vàng rụng sớm. Bất giác, tôi gõ lại một câu trả lời hoàn toàn mộc mạc, không cần suy tính:
"Có chứ. Mùi đất ngai ngái làm mình nhớ những mùa hè thuở nhỏ ở quê. Quán mình ngồi cũng có một tán bàng nép sát ban công."
3. Cuộc gặp gỡ không kịch bản
Từ dòng tin nhắn ngẫu hứng ấy, chúng tôi bắt đầu trò chuyện. Hóa ra Mây – tên thật là An – đang ngồi ở một quán trà nhỏ chỉ cách tôi chưa đầy ba con phố. An làm nghề vẽ minh họa tự do, cũng làm việc linh hoạt như tôi. Cả hai đều mang trong mình cảm giác lạc lõng giữa thời đại số, nơi người ta có thể dễ dàng kết nối với hàng triệu người trên mạng xã hội nhưng lại khó tìm nổi một ai đó để nói chuyện thật lòng.
Không có những bước thăm dò rườm rà, sau gần một tiếng nhắn tin qua lại, An nhắn:
“Mưa tạnh rồi đấy. Nếu cậu không bận chạy deadline, mình qua quán bàng của cậu uống một tách trà được không?”
Trải nghiệm chuyện hẹn hò (hen ho) của người trẻ năm 2023 đôi khi khiến người ta e ngại bởi những kỳ vọng ảo từ hồ sơ trực tuyến, nhưng buổi chiều hôm ấy lại diễn ra bình dị đến ngạc nhiên. An bước vào quán với chiếc áo khoác mỏng màu be, mái tóc hơi ẩm vì gió mưa, mang theo một tập sổ phác thảo đã sờn gáy. Không ai trong chúng tôi rút điện thoại ra để chụp ảnh check-in sống ảo, cũng chẳng ai bận tâm kiểm tra thông báo công việc.
Chúng tôi nói về những chuyển biến của cuộc sống sau dịch bệnh, về cảm giác bỡ ngỡ khi lần đầu học cách dùng AI để làm việc, và về nỗi nhớ những ngày tháng cũ khi người ta còn viết thư tay hay kiên nhẫn đợi nhau dưới hiên nhà.
• Chúng tôi nhận ra rằng: sự đồng điệu không nằm ở việc cả hai có cùng “quẹt phải” trên một tấm hình đại diện lung linh hay không.
• Nó nằm ở việc bạn có dám mở lòng để bộc lộ những khoảng lặng vụng về nhưng rất thật của bản thân.
• Và quan trọng nhất, công nghệ chỉ là chiếc cầu nối ban đầu; bước qua cây cầu đó để chạm vào thế giới của nhau hay không lại hoàn toàn phụ thuộc vào sự chân thành.
4. Giữ lại chút ấm áp giữa nhịp sống số
Tối muộn hôm đó, khi chia tay nhau ở góc phố rực rỡ ánh đèn của các bảng hiệu thương mại điện tử, An cười bảo tôi:
"Cảm ơn cậu vì đã không dùng một câu trả lời thông minh do máy móc gợi ý để đáp lại câu hỏi ngớ ngẩn chiều nay của mình."
Lời nói đùa của An khiến tôi suy nghĩ rất nhiều trên đường về. Năm 2023 chứng kiến bước nhảy vọt ngoạn mục của công nghệ, nơi trí tuệ nhân tạo có thể vẽ nên những bức tranh tuyệt mỹ, viết nên những bài thơ mượt mà chỉ trong vài giây. Nhưng cái chạm tay khẽ khàng khi che chung một chiếc ô qua đoạn đường ngập nước, ánh mắt lấp lánh khi tìm thấy một sở thích chung, hay sự rung động trước một nhành hoa sau cơn mưa… là những điều không dòng mã lập trình nào có thể thay thế được.
Lời kết dành cho anh em ZolaChat
Có lẽ rất nhiều bạn trong diễn đàn chúng ta cũng đang cài sẵn vài ba app kết bạn hay app kiếm người yêu trong máy. Có những ngày bạn thấy mệt mỏi vì lướt mãi mà chẳng tìm thấy ai khiến mình rung động, thấy những dòng tin nhắn cứ nhạt dần rồi biến mất.
Nhưng đừng vội mất niềm tin vào sự kỳ diệu của những cuộc gặp gỡ tình cờ. Đôi khi, chỉ cần bạn tháo bớt những lớp vỏ phòng bị, ngừng tìm kiếm những hình mẫu hoàn hảo không tì vết, và dám gửi đi một lời chào chân thật nhất từ lòng mình, bạn sẽ tìm thấy một người sẵn sàng cùng bạn lắng nghe tiếng mưa rơi giữa lòng phố thị.
Còn các bạn thì sao? Giữa năm 2023 đầy hối hả và biến động này, có dòng tin nhắn hay cuộc gặp gỡ bất ngờ nào trên thế giới ảo đã để lại cho bạn một kỷ niệm khó quên ngoài đời thực chưa? Hãy cùng chia sẻ câu chuyện của mình bên dưới nhé!