Một chiều mưa cuối thu bên bờ sông Hàn
Đà Nẵng những ngày tháng mười năm 2023 đón những cơn mưa rào bất chợt kéo dài từ trưa muộn sang đêm. Tôi ngồi nép mình trong một quán cà phê nhỏ nằm khuất trên đường Bạch Đằng, lắng nghe tiếng mưa gõ đều trên mái tôn cũ xen lẫn giai điệu lo-fi phát ra từ chiếc loa bluetooth mini. Trên bàn, chiếc laptop mở sẵn cửa sổ làm việc remote quen thuộc, bên cạnh là chiếc điện thoại màn hình gập đang sáng đèn liên tục thông báo các phiên live TikTok Shop mùa giảm giá cuối năm.
Năm 2023, thế giới xung quanh dường như vận hành với tốc độ chóng mặt. Ai ai cũng háo hức bàn về ChatGPT, về việc dùng trí tuệ nhân tạo để viết lách, lên kế hoạch du lịch hay thậm chí là... nhờ AI sửa soạn một bức thư tình sao cho văn vẻ nhất. Thế nhưng, giữa cả rừng thuật toán gợi ý và tiện ích thông minh ấy, tôi bỗng nhận ra có những khoảng trống trong lòng người chẳng dòng code nào lấp đầy được.
Mối duyên kỳ lạ xuyên qua múi giờ
Đó là buổi chiều tôi tình cờ gặp lại Khang – một người bạn cũ từng sinh hoạt chung trên diễn đàn ZolaChat. Khang vừa trở về nước sau hơn bốn năm du học và làm việc tại Lyon. Cậu ấy bước vào quán với chiếc áo khoác măng-tô còn vương hạt nước mưa, nụ cười nửa mệt mỏi nửa rạng rỡ của một kẻ tha hương vừa đặt chân về lại cố hương.
Khang kể cho tôi nghe về những ngày đông buốt giá ở trời Âu. Khi đại dịch vừa lắng xuống, nhịp sống trở lại bình thường nhưng cảm giác cô đơn nơi xứ người lại càng thấm thía hơn bao giờ hết. Khi đó, cậu từng dành nhiều đêm lướt các diễn đàn tìm bạn bốn phương ở pháp, hy vọng tìm được một giọng nói đồng hương, một người có thể cùng ngồi ăn bát phở nóng hổi hay đơn giản là chia sẻ nỗi nhớ hương vị mắm nêm, mì Quảng quê nhà.
"Ở bên kia, công nghệ hiện đại lắm ông ạ. Người ta dùng đủ loại app tìm người quanh khu vực, quẹt sang trái sang phải trong chớp mắt. Nhưng quẹt càng nhiều, lòng lại càng thấy rỗng. Tìm được một người nói cùng một thứ tiếng, hiểu cùng một nỗi hoài niệm khó hơn việc giải một bài toán tối ưu thuật toán nhiều."
Khang bật cười, nhấp một ngụm cà phê đen đặc sánh. Cậu bảo những ngày tháng cô độc ấy, chính việc lang thang trên các hội nhóm trực tuyến nghiêm túc, chọn lựa một app kết bạn uy tín để trò chuyện chậm rãi đã giúp cậu không bị nhấn chìm bởi sự lạc lõng nơi đất khách.
Bức thư tay giữa thời đại trí tuệ nhân tạo
Cũng chính từ một lần tình cờ tham gia nhóm giao lưu tìm bạn đà nẵng trên mạng đầu năm nay, Khang đã quen An – cô gái làm thiết kế đồ họa tự do sống tại quận Hải Châu. Khi ấy, Khang vẫn đang ở Pháp, còn An thì tất bật với những dự án đồ họa cho khách hàng quốc tế.
Ban đầu, họ kết nối với nhau chỉ vì sự tò mò. Khang cần một người kể cho nghe Đà Nẵng dạo này thay đổi ra sao, cầu Rồng cuối tuần có còn đông đúc, đường Như Nguyệt mùa này gió đã lạnh chưa. An thì lắng nghe những câu chuyện về những góc phố cổ kính ở Paris, những chuyến tàu điện ngầm vội vã. Nhưng kỳ lạ thay, họ không nhắn tin dồn dập như cách người ta vẫn làm trên mạng xã hội bây giờ.
Mỗi tuần, họ chỉ gửi cho nhau một email dài. An viết về những cành hoa giấy rực rỡ sau cơn bão, về việc cô loay hoay thích nghi với những công cụ vẽ tự động mới nổi năm 2023. Khang viết về nỗi nhớ một bữa cơm gia đình, về việc cậu nhận ra hành trình trưởng thành đôi khi chỉ là học cách chịu đựng những khoảng lặng. Không cần AI gợi ý câu từ, những dòng chữ mộc mạc, đôi chỗ còn vấp váp lỗi gõ phím lại trở thành sợi dây neo giữ tâm hồn hai con người xa lạ qua hàng vạn dặm không gian.
"Có những tình cảm không thể đo đếm bằng tốc độ phản hồi tin nhắn trong vài giây. Nó lớn lên từ sự kiên nhẫn chờ đợi một hồi âm chân thành."
Lời hẹn dưới chân cầu Rồng
"Thế rồi sao nữa? Hôm nay ông về đây là để gặp người ta à?" – Tôi tò mò hỏi, ngắt dòng hồi tưởng của Khang.
Khang mỉm cười, chỉ tay ra phía góc ban công của quán. Một cô gái mảnh khảnh mặc chiếc áo len màu be vừa gấp chiếc ô ướt, bước vào cửa. Khang bảo rằng hành trình tìm người yêu đà nẵng của cậu thực ra không bắt đầu bằng những tiêu chuẩn hào nhoáng hay những thuật toán ghép đôi hoàn hảo. Nó bắt đầu từ khoảnh khắc hai tâm hồn mỏi mệt tìm thấy sự đồng điệu, dám cởi bỏ lớp phòng bị trên thế giới ảo để bước ra đời thực.
Nhìn Khang đứng dậy, bối rối gãi đầu rồi bước về phía cô gái, tôi bỗng thấy lòng mình chùng xuống một nhịp dịu dàng. Năm 2023 mang đến cho chúng ta quá nhiều sự biến chuyển về công nghệ: màn hình có thể gập đôi, máy móc có thể vẽ tranh và làm thơ thay con người, mọi thứ đều có thể đặt mua chỉ bằng một cú chạm tay. Nhưng có những giá trị nguyên bản của cảm xúc vẫn mãi vẹn nguyên qua năm tháng:
• Sự rung động chân thật khi nhìn thẳng vào ánh mắt của một người đối diện.
• Sự ấm áp của một buổi hẹn hò dưới cơn mưa chiều, không vướng bận thông báo tin nhắn.
• Niềm tin rằng dù ở Pháp, ở Đà Nẵng hay bất cứ phương trời nào, chỉ cần giữ một trái tim chân thành, bạn sẽ luôn tìm thấy tri kỷ giữa biển người mênh mông.
Mưa ngoài kia bắt đầu tạnh dần, nhường chỗ cho những vệt nắng muộn phản chiếu lấp lánh trên mặt sông Hàn. Tôi gấp chiếc laptop lại, để mặc những dòng suy nghĩ trôi êm ả cùng tiếng chuông gió rung nhẹ bên hiên quán.
Còn bạn thì sao? Giữa nhịp sống hối hả của năm 2023 này, bạn đã tìm được người sẵn sàng cùng mình ngồi lại uống một tách trà nóng và lắng nghe những câu chuyện không đầu không cuối chưa? Hãy để lại vài dòng tâm sự bên dưới cùng anh em ZolaChat nhé!