1. Ga dừng chân giữa lưng chừng năm 2024
Đồng hồ trên táp-lô chiếc xe điện nhảy sang 23:45. Ngoài trời, cơn mưa rào mùa hạ vừa trút xuống mặt đường nhựa bốc lên mùi ngai ngái quen thuộc. Mình cắm súng sạc vào xe tại một trạm dừng chân vắng vẻ ven quốc lộ, màn hình trụ sạc nhấp nháy dòng chữ báo hiệu cần khoảng 40 phút để đầy 80% pin.
Giữa năm 2024, cuộc sống của mình dường như cũng đang dừng ở một trạm sạc như thế này. Đợt tái cơ cấu nhân sự vừa quét qua công ty công nghệ nơi mình gắn bó gần bốn năm. Một buổi sáng nhận email ngắn gọn, một buổi chiều bàn giao chiếc laptop công ty, và thế là mình thành kẻ rảnh rỗi giữa thời đại mà người ta nói rất nhiều về AI đa phương thức, về những mô hình tạo sinh có thể viết code, vẽ tranh, tạo nhạc chỉ sau một câu lệnh ngắn.
Không buồn bã đến mức suy sụp, nhưng lòng trống rỗng kỳ lạ. Mình quyết định xách ba lô lên xe, làm một chuyến du lịch chữa lành đúng nghĩa: không lịch trình, không deadline, chỉ đi dọc những trạm sạc trải dài khắp các tỉnh thành để hít thở khí trời và tìm lại chính mình.
2. Những thanh âm từ thế giới vô danh
Ngồi trong khoang xe yên tĩnh, ánh đèn LED nội thất hắt lên mặt kính mờ hơi nước, mình bật điện thoại lên. Thay vì lướt mạng xã hội ngập tràn tin tức sa thải hay những bài đăng thành công hào nhoáng, ngón tay mình vô thức dừng lại ở ZolaChat.
Đã bao lâu rồi mình không ghé lại một trang web chat với người lạ? Có lẽ là từ những năm tháng sinh viên nghèo, khi chiếc máy tính bàn cà tàng cất lên tiếng tút tút kết nối mạng dial-up. Ngày nay, AI có thể trò chuyện với bạn bằng giọng nói ngọt ngào, hiểu mọi sắc thái cảm xúc bạn gõ ra, nhưng nó không bao giờ có được sự ngập ngừng, cái thở dài hay sự vụng về rất đỗi con người.
Nhấp vào một góc nhỏ, mình lướt qua những dòng trạng thái trôi chậm chạp:
• Một tài khoản để nick ẩn danh đăng dòng tìm kiếm: "Cần tìm bạn tâm sự chuyện gia đình, đêm nay ngột ngạt quá không ngủ được..."
• Một cậu trai trẻ hào hứng nhắn trên kênh vùng miền: "Anh em nào biết mối mai mối uy tín để tìm bạn gái ở thanh hóa không, tết này mẹ lại giục cưới rồi!"
• Một góc khác rôm rả tiếng chào hỏi từ phòng chat tây ninh, nơi mấy cô chú bàn về mùa mãng cầu năm nay và những chuyến leo núi Bà Đen cuối tuần.
Mỗi dòng chữ lướt qua đều chở theo một mảnh đời thực tế, không qua bộ lọc làm đẹp, không thuật toán đề xuất để câu tương tác. Tự nhiên mình thấy lòng chùng xuống, thấy sự cô đơn của mình giữa trạm sạc đêm nay thật nhỏ bé trước biển đời mênh mông ngoài kia.
"Có những ngày, người ta không cần những lời khuyên thông thái hay giải pháp chuẩn xác từ cỗ máy. Người ta chỉ cần biết ở đầu dây bên kia, có một con người bằng xương bằng thịt đang lắng nghe và thở cùng một nhịp với mình."
3. Cuộc gặp gỡ tình cờ qua màn hình
Màn hình nhấp nháy tin nhắn ngẫu nhiên từ hệ thống. Một nick name mộc mạc: "Mây Trắng".
- "Chào bạn, trễ rồi mà chưa ngủ à?"
- "Chào bạn. Mình đang ngồi chờ sạc xe ở trạm dừng chân. Còn bạn?"
- "Mình vừa đóng cửa tiệm bánh nhỏ. Đang ngồi dọn nốt đống bột thừa. Cả ngày cắm mặt vào lò nướng, giờ mới có chút thời gian cho riêng mình."
Chúng mình bắt đầu câu chuyện như thế. Không hỏi tên thật, không hỏi tuổi tác, không gửi ảnh chân dung. Mây Trắng kể về áp lực của một người trẻ khởi nghiệp trong năm 2024, khi sức mua giảm sút, chi phí mặt bằng tăng, và người ta thắt chặt chi tiêu tối đa. Còn mình kể về cảm giác hụt hẫng khi chiếc ghế văn phòng quen thuộc bỗng dưng biến mất sau một đợt layoff, về sự mông lung khi thấy công nghệ tiến quá nhanh mà giá trị con người dường như bị co hẹp lại.
- "Cậu có bao giờ nghĩ đến chuyện đặt hẹn hò nghiêm túc với một người quen qua mạng chưa?" - Mây Trắng bất chợt hỏi.
- "Mình chưa từng. Thời buổi này mọi thứ nhanh quá, quẹt phải quẹt trái vài giây là xong, nhưng rồi chẳng đọng lại gì. Người ta vội vã hẹn gặp rồi lại vội vã rời đi."
- "Ừ, mình cũng sợ sự vội vã đó. Nên đôi khi, chỉ cần gõ vài dòng với một người lạ lẫm thế này, kể cho nhau nghe những điều chẳng dám nói với người thân, lại thấy lòng nhẹ nhõm hơn nhiều."
Chúng mình nói về tách cà phê phin đậm đặc buổi sáng, về mùi rơm rạ sau mùa gặt ở quê, về ước mơ tích cóp đủ tiền để mua một mảnh đất nhỏ ven đồi trồng rau nuôi gà sống đời tối giản. Giữa hai con người xa lạ, không có rào cản phòng bị, không có định kiến xã hội. Chỉ có sự chân thành mộc mạc trao đi và nhận lại.
4. Khi bình minh lên phía chân trời
Tiếng chuông báo sạc pin 100% vang lên nhẹ nhàng, kéo mình về thực tại. Màn hình điện thoại cũng hiện dòng chữ: "Mây Trắng đã ngắt kết nối. Chúc bạn một hành trình bình an!".
Cuộc trò chuyện kết thúc không lời hẹn gặp lại, không số điện thoại để lại. Nhưng kỳ lạ thay, cảm giác trống rỗng đè nặng ngực mình suốt mấy tuần qua bỗng nhiên tan biến. Mình rút súng sạc, bước ra khỏi xe hít một hơi thật sâu. Không khí sau cơn mưa trong vắt, mát lạnh.
Năm 2024 có thể mang đến nhiều biến động, nhiều lo toan về kinh tế và sự thay đổi chóng mặt của công nghệ. Nhưng có một thứ không bao giờ thay đổi: đó là nhu cầu được sẻ chia, được lắng nghe và thấu hiểu giữa người với người. Dù là một dòng tin nhắn ngắn ngủi từ phòng chat vô danh hay một ánh nhìn ấm áp giữa đời thực, tình người vẫn luôn là trạm sạc năng lượng kỳ diệu nhất cho tâm hồn.
Chiếc xe điện khẽ lăn bánh rời trạm, hướng về phía chân trời đang ửng hồng ánh bình minh. Phía trước là con đường dài, và mình biết, mình đã sẵn sàng cho một khởi đầu mới.
Góc chia sẻ cùng anh em ZolaChat:
Có bao giờ các bạn tìm thấy sự an ủi kỳ diệu từ một người xa lạ trên mạng chưa? Trong những ngày chênh vênh của năm 2024 này, điều gì đang giúp các bạn nạp lại năng lượng cho tâm hồn mình? Cùng để lại vài dòng tâm sự bên dưới nhé, biết đâu chúng ta lại tìm thấy những người bạn đồng điệu!